Книга подводит итог двадцатилетней посвященности автора творчеству и судьбе Марины Цветаевой. Она состоит из трех частей.

Первая обращена к вершинным годам поэзии Цветаевой (1921–1925), в частности и в особенности к книге «После России». Изданная в 1928 году, она — в целостности своей — и по сей день недостаточно изучена. Что дает автору основание заново, на уровне глубинных взаимотоков и связей, с привлечением недавно опубликованных, а также архивных материалов прочесть и понять «После России» как неделимое единство, к которому «сюжетно» примыкают стихи «Ремесла», поэмы этого периода и трагедия «Ариадна». Во второй части рассматриваются литературные портреты Цветаевой (статьи и воспоминания о поэтах-современниках), взятые в естественной соотнесенности с ее эстетико-аналитической эссеистикой.

Третья часть о самых драматических страницах биографии Цветаевой, о том, как не избытое за десятилетия чувство вины перед младшей дочерью Ириной, соединившись с самозабвенной заботой о сыне Георгии, привело Цветаеву к ее последнему решению.

Во всех трех частях материал разрабатывается в стиле литературоведческого расследования.